跳至主要内容

博文

灵山居士:一个死于1963年的美国女作家如何参与塑造了你现在的每一个痛苦

  西尔维娅 · 普拉斯( Sylvia Plath ),美国著名女作家、诗人,她于 1932 年生于波士顿牙买加平原区,最后死于一氧化碳中毒,她是自杀。据说她的作品所表达的是:“一个敏感、聪明、受压抑的现代女性自我,在家庭、性别、母职、婚姻、父权、精神疾病和死亡阴影中,如何感到被撕裂、被吞噬,又拼命想夺回自己的声音。”这些你看了是不是感觉有点眼熟?你当然会眼熟。因为你和你周围很多人的想法认知其实都是来自于她这样的人(当然,她不是这些想法和观念唯一的源头和创造者)。虽然你可能完全不认识她,也没读过她的书,甚至压根儿就不知道有她这一号人,但这不表示她对你没影响,不表示她没有参与你的人生大事决策,因为她的想法和认知可以通过很多你熟悉的东西进入你的大脑,可以变成你听的音乐,变成广告和消费品牌,变成电影对白,变成日常流行语。譬如你会认为婚前买房是为了让自己以后有退路。这些想法从何而来?是你自己想出来的吗?如果你有追索的能力,你会发现这些想法的源头其实就来自西尔维娅 · 普拉斯这样的人,而这就是她对你人生大事的影响之一。 这位只活了 31 年的女作家,她人生的大部分时间都在被抑郁症折磨,在 1963 年 2 月的某一天,她终于决定不再继续承受,她把自己的头放在加热的烤箱里,最后一氧化碳中毒而死。而这些信息所传递给我们的是:她是一个连自己的痛苦都无法搞定的人。而之所以会如此,是因为她对世界的整体认知是错误的。她对世界的认知是错的,所以在和世界互动的过程中被撕裂。只要你对世界的理解是错的,你就无法避免痛苦,你对世界的理解越离谱,你所招来的痛苦和反噬也就越大。所以在大圆满前行里,我们所要做的第一件事就是认知世界,共同外前行那些内容其实全都是在教你认知世界。(共同外前行告诉你世界是无常的,告诉你无论你获得多么逆天的财富和权势都无法避免痛苦,告诉你要把生命用在最值得的事情上。)而之所以要如此,是因为我们对世界的认知是错的。我们对世界的认知是错的,在 19 世纪如此,在 19 世纪之前如此,在 21 世纪更是如此,而且我们对世界的错误理解在 20 世纪开始成倍增长,那是因为 19 世纪 20 世纪出现了很多像西尔维娅 · 普拉斯这样的人,他们给我们传递了很多错误信息,他们让我们觉得人生的痛苦都是可以避免的,只要你选对了丈夫或是选对了移民目的地、只要你把自己打扮得不可侵犯或是变得极...
最新博文

灵山居士:什么样的人是清净的修行者

我记得去年还是前年有人在微信上问我:“为何现在清净的修行人这么少?为什么不管到哪里最后都是以失望收场?难道现在就没有真正的修行人了吗?”我没有回她的话。但是我能想到的是:她一定是去了某些地方,去了藏地或是尼泊尔,见了某些人,那些人没有让她感觉到修行者应有的风范,没有在他面前扮演好的修行者,让她的一腔热情逐渐化为冰冷,所以才会有此一问。 其实在任何时代真正的修行人都是极少数。但对方是不是真正的修行人、是不是清净,这恐怕很难由那些没有真正的老师也从未真正修行过的普通凡夫来判断。这几年似乎很流行那种祛魅的文章,我去年就看见过好几篇这样的文章,大体就是某人去了某个寺庙或是道场,接触了一些修行者,看了他们的日常的修行生活,以前的认知被打破,他们觉得对方也是有烦恼的人,也会计较得失,对自己的念珠和坐垫好像也很执着,看上去和不修行的人差不多,所以他就觉得人家不清净了,就不是真正的修行者了。这种认知对从未修行过的普通凡夫而言可能非常有道理,因为大多数凡夫对清净与否的认知就是如此,因为他们从未修行过,也从未和真正的修行者长期接触过,他们只是臆想出一个他们认为的修行者应该有的样子,然后再用这个标准去评判别人是否是真正在修行。这听起来很搞笑。我见过很多人,他们对别人清净与否的认知极为苛刻,如果你胆敢在他们面前喝一口依云矿泉水,就马上会被判定为 假 修行者,就会被踢出修行者的行列。在这些人看来,清净的修行者不能使用手机,不能触摸金钱,不能去高档餐厅用餐,也不能住酒店,不能有烦恼,不能对别人有要求,不能贡高我慢,不能计较得失,更不能说话严厉,这些其实全都是他们自己臆想出来的修行人而不是现实中真正的修行人。按照他们的这种认知标准,噶举派的祖师爷玛尔巴肯定不是清净的修行人,他有好几个老婆,还经常会发火经常会刁难别人。这怎么可能是真正的修行人呢?但是噶举派的人对此或许会有不同的看法。仔细想想,你对别人清净与否的标准是来自哪里?你会发现几乎全是来自那些不懂佛法的人,来自那些网红教授或是知识分子甚至是影视作品和文学小说。如果你要学习佛法,你大概不会去找这些人给你开示给你灌顶,但是你在判断别人是否真修行的时候却一直在延用他们所灌输给你的各种标准。 真正的修行者每天都会和自己的贪嗔痴和自己的习气作战,但这不表示他们每次都能赢,也不表示他们每次都能及时觉知到自己的贪嗔痴、能够不被贪嗔痴带着走、能够不让贪嗔痴...

灵山居士:那些弥补过往创伤的自我证明、自我辩护和自我防御

此前,我看到有人在社交媒体上引用钦则诺布的话说: “ 孝顺、懂事、上进、争输赢、求完美,这些世俗公认的正见、常识、价值观,恰恰是困住成年人的枷锁。常识服务于世俗自我,而智慧超越对错。 ” 我不确定这些一定是出自钦则诺布之口。因为现在的人比起十年之前的人更不靠谱更加没有责任心,他们在引用这些教言时经常会张冠李戴错的驴头不对马嘴。但是无论如何,这不是我们今天要说的重点。重点是这些人为何要引用这些话。 根据我的经验,如果一个什么修证都没有的普通修行人开始频繁引用这些话、开始说“智慧超越对错、常识服务于世俗自我”的时候,他其实是在下意识地为自己做辩护、是在自我防御、是在延续自己一直以来的自辩传统、是在对自己的不完美做出解释。他的懒惰、他的没有常识、他的不知上进、他的敷衍,和由此所引发的童年创伤和成年后创伤,他其实是在为这些做辩护和防卫。是在反击“你怎么什么都做不好”,反击“你怎么这么笨”。潜意识里他们是想要证明自己足够好,想要证明自己值得被爱,想要证明自己没有问题。大概因为他一直以来都被认为不够聪明更不够优秀,一直以来都被认为是懒惰不求上进的人,被认为是做事敷衍之人,被认为是不懂规矩的人,他因为这些问题受到过很多批评和伤害,所以潜意识里他一直处于防卫状态,一直在为自己的这些问题寻找辩护,他的自我防御体系一直在嗅探、一直想给自己的这些行为找一个冠冕堂皇的借口,好让这些事情看上去不再是不好的事。而钦则诺布的这些话无疑拯救了他们,为他们这些无处躲避又无法去除的坏习气提供了最佳避难所,让这些问题再也无需面对众人的责备,让这些问题从负资产变成正资产,让它们看上去像是超越了对错之后的智慧之举。这让他们既能够自欺也能够欺人。让他们有了千里马遇到伯乐的喜悦。这就是凡夫生命中一直在进行的自我证明自我保护之举。 无论你生在哪种文化之下,只要你还是凡夫,其实你一直都在做这件事:在自我证明自我保护。就像我之前看过的一本精彩的巴基斯坦小说《不宜婚配》( Unmarriageable )——那本书号称是巴基斯坦版的《傲慢与偏见》,作者是索尼娅 · 卡迈勒——书里的女主三十岁了还嫁不出去,还在学校里教书,学校里很多十几岁的女孩子都已经开始陆陆续续订婚嫁人,所以为了自我保护,为了让自己看上去没那么惨,她会把自己打扮成不想要婚姻的人。她会对她的女学生们说:“很多女人因为身体的原因无法生育,但她们依然过着很有...

灵山居士:我们都被这种原始的本能和恐慌驱使着去做那些“自我”证明和“自我”保护之事

我们所有行为背后的深层动机都源于我们想要“自我”证明和“自我”保护,“自我”证明和“自我”保护贯穿我们整个的一生,是我们一切痛苦、不安和烦恼的源头。从狮心王理查一世到“安茹的玛格丽特”到梵高成吉思汗秦始皇墨索里尼披头士到印度街头叫卖炸土豆饼夹面包的小贩再到我们每一个人,所有的人都受缚于此,都被这种原始的本能和恐慌驱使着去做那些“自我”证明和“自我”保护之事。如果你去检视人类的动机,去观察他们所有的行为背后的底层逻辑,你就会发现,所有的人类(其实动物也是如此,有情众生都是如此)他们其实无时无刻不在做这两件事:只要他们还醒着,还在呼吸,他们就一直在嗅探,他们嗅探那些能用于“自我”证明的东西,也嗅探那些所有可能对“自我”构成威胁的东西。当嗅探到那些能“自我”证明的东西,他们会努力抓取它、努力追逐它、努力占有它、努力让自己保住它、他们会用它来装点自我定义自我,会害怕失去它。而当你嗅探到那些可能威胁到自我的东西时,你的自我防御系统会马上启动,你会防御、会逃避、会辩解、会切割、会否认、会甩锅,会做出相应的反击或是干脆把自己封闭起来。而这种永无息止的嗅探本身就来自于无明众生那种与生俱来的对自身存在与否的强烈的不确定感。从佛法上来讲,我们对自己身份这种的不确定感贯穿了我们的整个的人生,从出生到老死,我们一直都在做这件事——我们一直想要以各种方式证明自己就是自己想象中的那个人。我们所做的所有事情都是为了证明这一点。我们会通过触摸、通过咀嚼、通过聆听、通过发动战争通过控制他人、通过粉丝暴涨、通过博士学位、通过和伟大上师建立关系、通过和别人炽热的眼神接触、通过问你爱我吗、通过检验别人是否记得你随口说过的话是否记得你喜欢吃的东西以及快递员是否有按照你的要求把快递送上楼,我们通过这些来体验和增强自己的存在感。从佛法上讲,这些全都是我们对自己存在强烈的不确定感所表现出来的症状,这种不确定感不安全感从我们出生伊始就一直伴随着我们,它驱使着我们不断测试外界的反应,我们通过不断地测试外界的反应,通过不断地和外界建立关联,通过不断问“你爱我吗?”这样的举动来一再确定自己是真实存在的以及自己足够好这件事。作为凡夫,我们其实一直处于对自身存在不确定的恐慌之中,我们会通过外界反馈所产生的心理满足、通过和外物建立二元关系、有时候还会通过幻想逆袭甚至通过痛苦和敌人来增强来修复我们的存在感、真实感和安全感。我们通...

灵山居士:何处不惹尘埃

灵山居士:何处不惹尘埃 本是人间一凡夫, 奈何嘴巴赛六祖, 二取习气几曾歇? 世间万物何时空? 他人无心一句话, 能致吾人三日苦, 菩提于其本是树, 明镜当然亦是台, 分明处处皆是物, 汝言何处惹尘埃? 灵山居士写于丙午年乙未月。 首发于 2026 年 8 月 12 日。 本文于 2026年8 月12 日首发于灵 山居士微博及其他平台 。版权所有,侵权必究。 版权声明:所有灵山居士文章简繁体、中英文及各语种版权归“灵山居士”所属的自然人所有。请尊重版权,出版社 、媒体 或个人 (包括但不限于互联网媒体,网站,个人博客,微博,微信公众号,纸媒)如需 使用请先获得灵山居士授权。不得对文章进行任何修改(不得修改的范围包括:作者名,标题,正文内容,以及标点符号)。我们保留一切法律权利。