燃灯指路，拈花搞笑

有一部拍摄于 1973 年的英国电影《异教徒》，讲的是一个警察去一个小岛调查女孩失踪案，最后被岛上居民集体献祭了的故事。电影有九十多分钟，我从头到尾完全没有任何一丝恐怖的感觉。有几个片段甚至让我觉得这电影有点好笑。因为这完全不是我所认知的魔王。如果说这就是魔王的阴谋，那他就是个十足的笨蛋，因为这是那种最低端的阴谋、是那种长得最像阴谋的阴谋、是那种大多数看电影的人都能猜出来发生了什么事的阴谋。如果这也算阴谋，那它就是最笨的魔鬼想出来的阴谋。这完全不像是我认知里的那个聪明绝顶的魔王想出来的阴谋。但或许，魔王这次是刻意想要表现的很笨拙，以此来麻痹我们，让我们放松对他的警惕，让我们以为这就是魔鬼的全部伎俩。如果是这样的话，才符合我所熟悉的魔王的风格，他虽然在表演笨拙，但其实却是极端聪明。他是在以笨拙的样子迷惑你，想让你松懈下来。 我不知道导演安东尼 · 沙弗尼的拍摄意图，也许这就是他所认知的异教。但是无论如何，这样的电影会让社会大众天真 地 以为这就是可怕的非正教，让他们自以为对非正教有了点了解：他们会骗你上岛，会戴着猫头一样的面具举行怪异的仪式，最后会把你烧了献给魔鬼。电影里的那些人折腾了半天才献祭了一个人。照这样的速度，他们的主人大概是要饿死了。如果魔鬼真的只有这点本事，那他真的是一点也不可怕——连看电影的人都能猜到接下来会发生什么，还有什么可怕的。——我不得不为魔王鸣不平，这是对魔王能力的巨大贬低。现实中的魔王完全不是这样，他比电影里演的聪明得太多太多了，他的阴谋至今也没有几个人能真正察觉。这几百年，魔王波旬的女儿们一直都没有消停过，她们一直在以各种方式攻占你的心。经过数百年的努力，她们已经成功渗透到了各个领域。从电影到社交媒体到流行音乐再到巧克力包装纸，每一处都散发着她们的气味。这些魔女们，她们围绕在我们身边，嘴里说着我们最爱听的话，打着为我们着想为我们考虑的幌子，她们最擅长的就是从我们的角度出发，离间我们和所有人的关系。她们胀大我们的自我，让我们受不得一点委屈一丝怠慢。她们对我们的遭遇表现地痛心疾首，她们抚慰我们，告诉我们我们值得更好的，值得更优秀的。她们成功释放出我们的欲望，释放出我们心里的魔鬼，然后再用巨大的利益诱惑我们，鼓励我们去冒险去赌博，鼓励我们放飞自我追逐自由，让我们为了一时之乐而毁掉所拥有的一切。可以说她们毫不费力地就摧毁了我们延续了几千年的传统理念...

如果你去观察猫，你会发现猫是有某种程度责任感的生物。母猫会为小猫找食物，会为它舔舐毛发和屁股，会抚养它长大直到它能够自己出去找食。它对自己生的小孩是有某种程度的责任感的。事实上，不止是猫，你能在很多动物身上看到这种程度的责任感，从黑犀牛到大猩猩到帝企鹅再到非洲鱼鹰，他们都有这样的责任感。动物们之所以具有这样的责任感，大概是因为它们的社会里没有西蒙波娃、没有约翰 · 洛克，所以它们对于自己的权利一无所知，这让它们保有了基本的责任感。我看到的是，有些号称修金刚乘的人，他们的责任感其实并不大于猫，他们很多人的责任感和猫其实差不多。猫不会关心阿富汗女子板球运动员的处境，不会关心法国的马克龙最近发表了什么演说，不会关心街上正在生病的那条狗，除非它们要从你手里讨吃的否则它们其实也不太关心人类。我见过很多人，他们的责任感其实并不多于猫，他们只关心自己的子女和生活，不关心其他任何人。他们只想让子女过上好日子，完全不管别人。我看到很多这样的人说自己有菩提心，还在修金刚乘的法，马上就要成佛了，这让我倍感幽默。 如果我们把人类的责任感分级，菩提心应该是人类所能拥有的最高级别的责任感，因为你要负责一切众生的解脱，要为一切众生设计解脱之道，要从 123A B C 开始教起直到他们成佛。真正教过学生的人都知道人类的自我有多顽固，知道这是何等艰巨的任务。所以菩提心是人类所能具有的最高级别的责任感。而那种像猫一样的责任感应该是最低程度的。这是大多数生物的本能。但是现在人类社会有很多这样的人，他们成长在在一种只对自己负责的文化里，他们最多只会关心两三个人。有的人甚至只关心自己。他们对别人毫无责任感。他们觉得别人过的怎么样与自己无关。所以他们完全不管别人。只想自己过得好就行。这种思潮在最近这几十年里愈演愈烈，俘获了大多数人的心。前几天我看到一个视频，一个妈妈在让儿子给自己倒杯水，但是儿子拒绝了她，儿子说：“我不是你的仆人、不是你老公、不是你爸爸，所以没有义务帮你倒水。”这实在是个悲剧。基本上，这就是这种思潮发展到极致的后果。他们连对自己的母亲都没有丝毫的责任感。如果你让你的猫去给你倒杯水，我不认为它会拒绝你。所以，这种文化发展到极致就会绞杀你所有的人性，让你残存的那点责任感都荡然无存，它会让你变成有史以来最蠢的生物——连鹅都不会那么笨。 需要指出的是，这样的文化与东亚社会存在了几千年的传统文化截然相反...

有个词叫松弛感。如果你是拿它来形容一位证悟者，我想那应该是一件好事。很多证悟者具有这样的能力，他们能让你烦躁不安的心顿时平静下来。他们通常都很放松，所以他们也能让你紧绷的神经松弛下来。但是在另一些情况下，他们也很擅长让你神经紧绷。比如你是他的弟子，又恰好在和他一起旅行——他可以瞬间切换成极为挑剔的人，他的吹毛求疵能让你抓狂到怀疑人生。他会让你几次三番去找酒店经理交涉——不是因为洗澡水太热就是因为光照不满意或者枕头上有奇怪的味道。而他之所以这么做是因为你习惯于做一个宽容的人，你一直都活在一个自己很宽容的人设里，你从未想过自己有一天会因为光线太暗的事找经理换三次房间。你不习惯对别人如此吹毛求疵更不习惯对别人疾言厉色。你的老师知道你的舒适区在哪里，所以他才这么做，把你拖出你的舒适区。所以，我想说的是，证悟者并不一定让你感觉很放松，他也可以让你非常酸爽。但这是另一个话题。我们今天要谈的是松弛感。 通常我们修行者会用它来形容证悟者，但是假如你是用它来形容一个普通人。如果你在一个普通人身上发现了松驰感，大多数时候这可能并不是件好事。因为普通人的松驰感通常并不是因为他很放松，更不是因为他证悟了一切如幻的本质，如果他看上去很放松，很多时候是因为他们压根不关心别人，是缘于他们头脑简单又极度自私。我见过的有松弛感的普通人都很自私，他们奉行的是一种只管自己的价值观，他们从不关心别人的死活，对自己毫无要求，也从不考虑长远的事。以前我听在非洲开厂的中国人说，在非洲，你不能一次性发放一个月的工资，如果你一次发给他一个月的工资，第二天你就见不到他们了。因为当地人拿到钱之后就会去喝酒找乐子。他们会喝的醉醺醺的躺在某个角落。等把钱全花光了才会来上班。他们从不为明天的事情发愁。他们有点像是猫的幼崽，每天只知道玩，什么都不放在心上，没有任何长远的规划和目标。这大概就是普通人松驰感所能达到的极致。 通常我们佛教会说心无挂碍。心无挂碍的人有两种：一种是真正的心无挂碍，这样的人证到了某种程度的空性，他们可以让自己的心不作意不粘着。还有一种假的心无挂碍，就是这种从不关心别人的人，从不关心别人的人看上去也会很有松驰感，因为他毫无责任感，也不打算对任何人任何事负责，所以看上去很放松。那种声称自己从不内耗的人，他们不肩负任何责任，也不为任何人考虑，事情做好做坏他们也丝毫不关心。他们只关心自己是不是过的舒服。他们既不知...

有人问我自尊对修行的影响。如果从佛教较高的见地来说，任何涉及到鼓励自我的东西基本上都是修行的敌人，都会扯修行的后腿。自尊当然是建立在自我之上。它假设自己是真实的存在，然后在这上面产生了自尊自爱之类的概念。根据佛法，我们所有的罪恶都是因为我们认为有我而产生。所以，如果你的修行真的到了需要证悟无我的程度，自尊毫无疑问是个障碍。但是如果我们试着从大多数普通修行者的角度来说，从那些对空性毫无概念还停留在善恶取舍阶段的人的角度来说，自尊就不一定是很糟糕的东西。如果他们的自尊恰好是基于儒家价值观，那么这样的自尊在某个阶段对修行就是有益的。这些年我见过很多不会反省的人，见过很多毫无耻感的人。我不认为他们有任何机会成为一个好的修行者。儒家强调的那些东西，诸如自省或是羞耻感，如果被正确运用，可以成为佛法很好的基础。能让你感到羞愧的东西通常总是会督促你往好的方向走，而儒家所倡导的自省则是现在很多人所欠缺的。你知道，历史上儒家教导了很多规矩，规定了很多你应该或是不应该做的事情，这惹毛了很多人。但从修行的角度来说，这些事情的好处要明显大于坏处。我见过的最糟糕的修行人都是那些身上完全没有儒家文化的人。虽然从金刚乘最高见地来看，儒家教导的这些规矩和阶级划分无疑会成为解脱的障碍，但是事实是：大多数人的修行远未达到可以问鼎这个最高境界的程度，大多数修行者的生活离证悟无我很遥远，所以儒家的这类教法对他们而言是相当有益的。生长在儒家社会的人通常会有惭愧心，会有耻感，他们不会认为被指出问题是绝对无法接受的事。而儒家士人的心怀天下可以视为大乘菩提心的基础——虽然它和菩提心仍有很大的差异，但仍不失为一个优秀的基础。很多轻视儒家的佛教徒，他们连自己的邻居都毫不关心，但是他们却好意思宣称自己有菩提心是金刚乘的修行者。现在有一种流行的价值观，他们完全和儒家相反。他们认为的尊严是建立在能够随意拿捏别人，能够在别人头上撒尿，能够开迈巴赫，能够不工作却衣食无忧能够一劳永逸，他们的自尊是基于这些。我见过很多这样的人，他们热衷于成为社会的管理者，热衷于成为人上人，这样的人现在有泛滥的趋势。如果你的自尊是基于这种价值观，这种自尊就会带给你灾难。虽然同样都基于“自我”存在，但是儒家的宗旨在于训练出一个较好的“自我”。这个较好的“自我”具有自洁的功能，他能看到也愿意正视自己的不足。所以拥有这种自尊可以成为佛菩萨的原材料，可以作为...

当一个人习惯了当世界之王，习惯了全世界的追捧，习惯了被作为英雄对待，习惯了混乱所带来的巨大好处，他就不会真正想要结束这种混乱。因为结束它意味着所有好处都会终止 —— 从自我满足到现实的援助——意味着他将谢幕、将失业。作为曾经的优秀的演员，他给我们演示了一个被全世界宠坏了的人在习惯了自己的角色之后是多么不容易切换到另一个角色。演示了自我是多么不甘心退场，演示了一个被吹捧起来习惯了鲜花掌声自我膨胀的人最后能张狂到什么程度，他会为了延续这种感觉和利益而不顾数十亿人的安危带来灾难性后果。今天白房子里发生的事情显示了自我对我们的强大控制力，和它所能闯的祸，自我带给他的幻觉让他觉得自己可以很轻松地把狮子摁在地上摩擦。但很遗憾，通常这只是毁灭的开始。 灵山居士写于 2025 年 3 月 1 日。首发于 2025 年 3 月 2 日。 本文于 2025 年3 月2 日首发于灵 山居士微博及其他平台 。版权所有，侵权必究。 版权声明：所有灵山居士文章简繁体、中英文及各语种版权归“灵山居士”所属的自然人所有。请尊重版权，出版社 、媒体 或个人 （包括但不限于互联网媒体，网站，个人博客，微博，微信公众号，纸媒）如需 使用请先获得灵山居士授权。不得对文章进行任何修改（不得修改的范围包括：作者名，标题，正文内容，以及标点符号）。我们保留一切法律权利。

如果你是生活在 1923 年的爱尔兰伊尼舍林岛，你每天最热衷的可能就是去一公里外的小酒馆和朋友们聊天，你们谈论的内容从你家羊昨天拉的屎到岛上警察的变态癖好。在这个小岛上，大多数人不关心正在进行的爱尔兰内战，不关心英国首相更迭，他们关心的是 帕德里克和科尔姆为何绝交，关心的是谁家的老公拿刀捅了他的老婆，他们关心的都是这样的事。他们不知道在那一年存在了 600 多年的奥斯曼帝国落下了帷幕，不知道发生在亚洲的关东大地震，不知道当年有一个女婴呱呱落地，后来成为了英国的女首相。我们总是认为自己活在一个古人无法想象的世界。我们有 chatGPT, 有量子芯片，还能乘飞机去几万公里之外海滩晒太阳。但是假如你用一百年后的眼光看现在，你大概也会觉得生活在 2025 年的人们封闭的让人难以想象。所以，我们尽可以去嘲笑古人。嘲笑他们没吃过麦当劳没去过迪士尼没坐过飞机。虽然 2025 年人类社会的物质生活比 1923 年丰富的多，但我们的生活其实并无多大变化，我们还是需要赚钱养家，还是在尽己所能利用一切机会满足自我，还是会为了别人的一句话而伤心半天，我们所有的行为还是在围绕着满足自我，我们并没有跳出这个圈子。从这个角度来讲，我们和 1923 年 1766 年乃至公元前的人类都没有任何区别。看看 1923 年生活在 伊尼舍林岛上的人们 ，你大概会觉得这些人生活的毫无意义，他们只关心自己家的羊和邻居的私生活，他们的生活里没有毕业旅行，没有阿尔卑斯山，没有碧姬公主和《千与千寻》。但是从佛陀的角度来说，我们现在的生活和他们的生活一样毫无意义，区别只在于他们谈论的是羊屎而我们现在谈论的是人工智能和川普。这其实并无区别。在 1923 年，你的羊就是你赖以生存的工具，而在 2025 年，人工智能就是你的羊。在 1923 年卖掉你的羊奶换取生活所需和在 2025 年用人工智能完成一项工作在社交平台领取报酬其实并无差别。区别在于现在你的贪欲远比 1923 年的人更大。至少 1923 年的人们不会想要三开门的冰箱和纳米离子吹风机。所以他们不会像 2025 年的人们那么疲于奔命。 就我而言，这几千年，人类社会从未有过任何改变，从释迦牟尼佛出现于世到 13 世纪初蒙古人在乌兹河之战杀死弗拉基米尔大公、再到萨拉丁攻占耶路撒冷朱元璋建立明朝，再到人类开始使用互联网、互联网购物兴起，到 chatGPT 诞生，人类社会其...

这个世界上最可怕的人，不是杀了 600 多个少女的匈牙利血腥女伯爵，也不是横扫欧亚大陆的战争狂人帖木儿，更不是喜欢割人头的哥伦比亚毒枭，而是那些伪装成学者知识分子的魔鬼代言人。那些魔鬼代言人，他们都是以帮你解缚的面目出现的，他们很轻松就能毁掉你赖以生存的东西，让你的生活走向地狱。这几年一直有人在说，世界就是个草台班子，每个人都是在混日子，所以真的没必要那么认真。那些强调世界是草台班子的人，潜意识里大概是在为自己的错误和不努力开脱，但是他们同时也在充当着魔王的信使，魔王在借这句话毁掉人类最后的热情，毁掉你仅有的责任心，他只需用这么一句话，就能让你失去很多东西，就能让你变得一事无成，就能让世界变得面目全非。以前你会仰慕一些人，你会倾慕他的能力，会努力想要达到他的高度。而现在他在你眼里已经失去了光环，你开始觉得每个人都是表面光鲜，每个人都是在混日子，其实背地里大家都是一样的烂。那些看起来很专业的人其实水平也很一般。他们只是在故作高深而已。所以，你应该放松点，不需要每件事都那么认真，也不需要那么努力，差不多就可以了。如果你相信了这样的说法，你就会越来越敷衍越来越凑合，小事敷衍，大事也开始敷衍，每件事你都开始敷衍，都开始走过场，每件事都不再用心，时间久了，你就不知道怎么用心了，即便之后你再想要用心也做不到了，到最后你就会什么事都做不好。这就是魔王想要的结果。我见过的很多人，他们之所以最后什么事都做不成就是因为他们什么事都无法认真专注，而他们之所以会这样是因为他们长期受到一种自以为精明无比的文化的影响，所以他们不会用心、不会专注、没有热情，也不相信任何人，更没有任何信仰。我不是说他们不信仰道教或是耶稣，他们是什么都不信。如果一个人什么都不信，他就没有人生目标。他不相信感情，不相信证悟，不相信有解脱，连世俗的美好都不相信，他们就像是被抽离了灵魂的人，虽然还活着，虽然还在上班走路做事吃饭，但却是一种死猪的心态。他们干什么都没有热情，干什么都是走过场。这让他们成为最糟糕的人。像这样的人，你不要指望他们会把自己的皮鞋擦得锃亮，他们有的人甚至连床单袜子都不会换。你可能觉得这不重要，但是这很重要。因为同样的态度也会延伸到你的修行上，在修行上他们也会是那种不擦皮鞋不换床单不刷牙的人。而修行最需要的品质之一就是自律。一个能不洗澡不换床单能和垃圾苍蝇生活在一起的人同样也不会对自己所犯的错误感到不...